Рассказ о поезде, который вызывает удивление и интерес у героев. Они обсуждают его конструкцию и модернизацию. В конце рассказа появляется смотровая будка на крыше вагона.
# Антиутопия
Описание механического гиганта на рельсах, который является настоящим городом со своей инфраструктурой и иерархией, своей отрешенной налаженной жизнью. В поезде разместились настоящие слитки общества: писатели и поэты, художники и живописцы, скульпторы и философы. Отдельный вагон занимали правящие круги. Именно в нем кипела политическая жизнь, писались законы и принимались важнейшие решения.